「跟那没关系。」



「有关系。要把自己想表达的事物准确表达出来是需要技术的。」



还在业界大显身手的时候，尚人的画功堪称出神入化。还曾经有网路上的读者留下「这部炫技的画风让人不爽，漫画重要的是萌点」这种感想，尚人看了嗤之以鼻，说：「他以为他在看同人志？」



「技术确实重要，但我还是觉得那不是重点。」



「不懂你的意思。」



「重点不在于技术好或不好，创作漫画、创作故事重要的是──」



我停下来想了想，往疼痛的腹部深处、再更深处，用「我」这个生物的核心思考。



「是灵魂。」



我们面面相觑，过几秒，尚人喷笑出来。



「抱歉，太难为情啦。」



尚人说道，晃动胖得把休闲服撑绷的肩膀笑个不停。我仍旧一脸正经地说：



「不然是什么？没有灵魂什么也写不了，就算写得出东西，那也像轻飘飘的一反木棉妖怪一样没有分量。这种故事一样能赚钱，但我们想做的不是那种东西吧？」



尚人很快地恢复了严肃的表情。



「我已经忘记我想画什么了。」



「那就把它想起来。」



「怎么想？不管到哪里都找不到了。」



「我们一起继续找，直到找到它为止。两个人一起就不可怕了吧？」



「差点吐血而死的流浪汉还真敢说大话。」



说得没错，不久前我也还在悲观失落。可是，即便如此──



「跟茧居在家的你不是很配吗？」



「那倒是。」



「让所有人看看，就算是我们这两个一脚踏进棺材的人，也还能闯出一片天。」



「不可能，我做不到。」



「和我一起就做得到。」



「就算真的画了，也没地方发表哦。」



「找植木先生想点办法吧。他现在是总编辑啰，请他用总编辑的权力替我们抢下连载位置。要是作品大卖、不断再版，小圭和晓海都会读到，到时候我们大家一起开场同学会吧。告诉大家，虽然发生了这么多事，但大家都很努力，太好了。」



我借着醉意，把这些蠢话说得口沫横飞。



「像梦一样。」



尚人看向天花板。照明是毫无气氛可言的白色萤光灯，上头堆积着尘埃，散发出来的光也显得黯淡，拿来照耀现在的我们恰到好处。



「哎，要画什么样的故事？人生失败组的大叔从谷底往上爬的故事？」



「我才不想画脏兮兮的大叔。」



尚人噘起嘴说。这家伙从以前就爱画漂亮的东西，植木先生曾经告诫他，一个人要是不懂得世间混浊，就描绘不出真正纯净的事物。我随声附和着说「没错没错」，却反而被他叮咛了一句，棹的情况正好相反，你混浊的东西写得不错，但还是多练习写点纯净的比较好。



「那就换成漂亮的大叔吧。」



「很恶心耶。」



「不然我们来画脏兮兮大叔转生成美女或猫咪的故事。」



「把流行要素硬凑起来的感觉太明显啦。」



尚人开始思考。你终于愿意思考了吗，我激动得想哭。我还想再跟你联手创作，除了你以外不想跟任何人搭档。好高兴，我真的好高兴。



「尚人，我们再做一次给所有人看吧。」



「真的可以吗？」



「可以的，是我们的话一定可以。」



尚人把细窄的眼睛眯得更细，往我的杯子里倒酒，我三两下便把它整杯干了。肚子从刚才开始就一直发疼，腹痛越来越严重。但现在这无所谓，回敬一杯再一杯，我们俩连说话都开始口齿不清。



「真厉害，现在开心得像作梦一样。棹，谢谢你。」



尚人的笑容和话语像摇篮曲，我久违地沉入充满希望的梦乡。



醒来的时候，我还躺在起居室地板上，天花板正在旋转。啊，是晕眩症状。恶心和腹痛太过严重，从我嘴里漏出喘息般的声音。



「……尚人。」



我环顾四周，没看见他，是回寝室了吗？



我匍匐着爬到厨房，吃下放在吧台上的止痛药。接下来只能等它发挥药效，我像胎儿般把自己蜷缩起来。昨天在兴头上喝得太多了，香槟、红白葡萄酒、威士忌，这在胃癌治疗中是自杀行为。



出奇漫长的一分钟、又一分钟过去，痛觉一点一点减缓，这时我察觉有细微的水声传入耳中，像淋浴的声音。尚人在洗澡吗？



──从什么时候开始的？



总觉得这声音持续了很久。



我寒毛倒竖，彷佛有股寒意抚过脖颈。



手臂一用力，我站起身。头晕得很严重，我扶着墙壁往前走，一打开起居室的门，便看见走廊淹着水。水是从浴室流出来的。



我战战兢兢地往里看。莲蓬头一直开着，热水淋出满室的蒸气，烟雾弥漫的视野另一端，尚人整个人沉在浴缸里。尚人，我喊了他的名字，不，或许没喊，我不确定自己是否发出了声音。脑袋里响起某种东西断裂的噗滋声，噗滋、噗滋，一条接着一条，维系着我的一切逐渐被切断。



我沿着门板一点一点滑落地面，瘫坐在那里，像具不会动、不会思考、没有用处的土偶，却只有五官还活着，咚咚咚敲响玄关大门的声音震动耳膜。



「不好意思──我是住楼下的，请问你们家是不是漏水了啊──」



是啊，漏得可多了，吵死了。



我好像听见自己这么大喊，又好像没喊。我不知道。



尚人被研判为自杀，丧礼办得低调，只有家属、我和植木先生，还有几个漫画家伙伴参加。世界正迎来最美的初夏季节，殡仪馆四周环绕着生机盎然的绿意，生与死的拮抗令人窒息。我一滴眼泪也流不出来。



「原来你和尚人还有联络。」



佐都留跟我搭话，但我只能做出徒具表面的回应。当我呆立在大厅的时候，有人触碰我的肩膀，原以为是植木先生，结果居然是绘理。



「你怎么会在这里？」



「我接到植木先生的联络。」



绘理身后，站着像个亡灵一样的植木先生。



「我们回去吧，下一场丧礼要开始了。」



我不知所措。回去？回到哪里？



在他们两人陪伴下，我回到尚人位于公寓大厦的住家。我走进电梯，像登上通往死刑台的十三级阶梯，上升的浮游感引发晕眩，我被植木先生扛着走进屋内。那天我们吃剩的食物残骸正散发着腐臭。



「总之，先把这里收拾一下吧。植木先生，棹就拜托你了。」



「还是反过来比较好吧。」



「嗯，说得也是。那就麻烦你了。」



绘理把她包包里的围裙抛了过去，植木先生一把接住，然后绘理代替了他在我身边坐下。保养得无微不至的优美指尖将我搂近，梳着我的头发说，没事的，不是你的错，细纱布般的嗓音裹住我的伤口。



我很感激。但是，即使如此……



往尚人背后推了一把的确实是我。



「……有一张便条。」



我勉力挤出声音喃喃说道，绘理和植木先生顿时看向我。我把手伸进口袋，取出藏在里头的便条纸，上头挤满了神经质的字迹。



「是尚人留下来的？」



被这么一问，我无力地点头。



当时我跌坐在更衣间的地板上，没有回应楼下邻居的抱怨，不久后门口便传来钥匙转动的声音，物业管理公司的人开门进来了。他们问我，是住在这里的人吗？在我答不出一句话的时候，对方发现了沉在浴缸里的尚人，救护队员和警察立刻赶到，那之后我的记忆便不太鲜明。



在一大伙人忙进忙出的期间，我坐在起居室的沙发上，由一名年轻警察看着。这时，我发现一张便条纸压在洋芋片袋子底下，昨天还没有这种东西。还是不要看比较好，我不想看。但不存在不看的选项，我尽可能慢吞吞地抽出那张便条。



棹，谢谢你说还想跟我一起创作，我很开心。



聊得很快乐，我满足了。已经够了。



帐户里剩下的钱一半给你，其余留给我的家人。



好想再读一次棹创作的故事。



我的视线浅浅扫过简短的文章，因为不想遭到痛击，我明白吃了这一击我必死无疑。另一方面，我却渴望着现在就被杀死，死了该有多轻松。但人生总不会往轻松的方向发展，这我知道得太清楚了。痉挛般的笑声忍不住漏出喉间，我笑得停不下来，年轻警察嫌弃地看着我。



──人该不会是这家伙杀的吧？



我彷佛听得见警察的心声。没错，是我。是我注入了多余的东西，害得勉强维持在玻璃杯缘的水位溢流出来。对于即将毁坏的心而言，就连梦想和希望这些美好的事物也沉重得无法负荷。



──真厉害，现在开心得像作梦一样。棹，谢谢你。



尚人，我说的话太沉重了吗？



所以你才殒落了吗？



「不是的。」



忽然有人用力抱住我。



「不是的，棹，不是这样的。」



像钢琴线般优美细腻的嗓音，现在却显得刺耳。



「能再一次和你聊起漫画，尚人一定觉得很幸福。」



植木先生的声音掺杂进来，他太过冷静，反而一听就知道在逞强，所以一样刺耳。谢谢你们，但好吵，现在请不要碰我。



从刚才开始就一直有人在喊叫，吵得我受不了。



奇怪了，这里明明只有我、绘理和植木先生在。



吼叫着吵死了、吵死了的人是我吗？传来绘理和植木先生的声音，说，这不是你的错。声音彷佛浸在水中一样扭曲，我确实听见了他们俩所说的话，却在传递到我的核心之前雾散消失。肚子好痛，痛得我几乎死亡，切除了一大部分、已不存在的东西，正使出全力痛殴我。



──啊，晓海。



恢复意识时，我躺在医院的病床上。护理师告诉我，那之后我又吐了血，必须再住院一阵子。



「我没钱哦。」



这是我说出口的第一句话。



「不用担心，您的朋友已经把所有手续都办好了。」



「我没有朋友。」



看着护理师为难的表情，我茫然地想，好像应该先道谢才对。但我实在没力气，只能转动视线环视周遭。充满药味的四人房里，有新闻节目时事评论员的说话声，正在谈论艺人出轨的消息。



真和平。该怎么说，真想就这样沉沉睡去，再也不想醒来。我像条干瘪的抹布一样动也不动地躺在床上，这时植木先生和绘理走进病房。



「那么青野先生，我晚点再来量体温哦。」



护理师离开，正好换他们两人进来。



「对不起，给你们添了这么多麻烦。谢谢你们。」



我保持躺在床上的姿势，向两人低了低头致意，终于把谢谢说出口了。



「我买了一些东西过来，要是还缺什么再跟我说。」



绘理把住院需要的换洗衣物、日用品一一摆在床头柜上。



「谢谢，麻烦你了。」



「虽然擅自决定对你不太好意思，但我先告诉尚人的家人说你会放弃遗产了。剩下的金额不多，考虑到过程中跟他家人争执造成的负担，还是领生活保护津贴更省事，金额也更丰厚。找市公所的社工咨询过后，立刻就能办完手续，你不用担心。」植木先生说。



我原本就不打算拿尚人的钱，植木先生替我省下了那些徒然消磨心力的沟通过程。他们做了太多，我已经来不及道谢，只能躺在床上低了低头致意。



「……真的太丢人了。」



「哪里丢人？」



绘理倏地看向我说：



「你一直都有缴纳税金呀。棹和我、和所有人一样，每天忍受着各种压力，冒着心理出问题的风险努力工作，把辛苦赚到的薪水上缴了一大部分给国家。哪里丢人了？生病的时候就应该理直气壮地让国家照顾啊。」



绘理一口气说完，植木先生劝解似的把手放上她细窄的肩膀。谢谢你，我回答。绘理说的都对，但有些事光凭「正确」不足以挽回。



「但我活下去还有什么意义，何必这样苟延残喘──」



「是为了写作。」



植木先生坚定地打断我，我对上他严肃的眼神。



「请你动笔吧，这一次，抱着必死的决心。然后，再跟咱合作一次。」



这是该对着半死不活的病人说的话吗？但我知道，平时总以「我」自称的植木先生改用「咱」的时候，就是他认真的时候。这些编辑真是──



我终于露出了一点笑容。谢谢你们。