每周收到一到两封芒罗老先生的信件，已经成了罗兰的习惯。

  她把这些信件按照时间顺序叠放，然后用棉线装订起来，就像是当初从各家编辑们那里收到的退稿信一样，会时常拿出来读一读。读信总是能让她心情很好——

  “罗兰小姐，冬天眼看就要过去，我已经按照您的指点，初步建成了一小片菜圃，并且等候春风重临，嫩芽从土地中悄悄探头。到那时，我打算按照您的建议，种一些速生的绿色蔬菜……”

  “新泽西的冬天，果蔬实在是太缺乏了。我的嘴角略有些生疮，手足则干燥脱皮。邻居大卫说我是和当年那些航行在茫茫大洋中的水手一样，少食果蔬的缘故。”

  “哦，罗兰小姐，忘了向您介绍，大卫是镇上的药剂师，他每每向我推荐各种治疗药剂，都卖得很贵。但我总觉得那些装在小瓶子里的片剂，没有那些绿油油、脆生生的，从土地里长出来蔬菜，又或是挂在枝头的果实来得诱人……”

  “我的上帝啊，罗兰小姐，我收到了您从纽约寄来的包裹！”

  “简直不敢相信我的眼睛——我看到了什么，透明的玻璃瓶里，盛放着的竟然是浸在糖水中的苹果？”

  “我的心里盛满了不可思议，小心翼翼地打开了这些玻璃瓶——话说您的瓶盖可盖得真紧。然后我真的闻到了苹果的香味。”

  “这些竟然是真的、真的、切成块的苹果……让大卫和他那些药剂见鬼去吧！”

  “罗兰小姐，您竟然来信问我喜不喜欢这些苹果的味道！”

  “在漫漫严冬即将过去的时候，在地窖里去年秋天贮藏的苹果、橙子和卷心菜早已被消耗一空的时候，您竟然问我喜不喜欢苹果的味道？”

  “我按照您信上的指点，在两天之内享用完了您这份馈赠。果肉略甜，水分很足，口感比较绵软，很适合搭配在蛋糕或者司康饼上一起享用。”

  “令我惊喜的是瓶子里留下的糖水，只要放在锅子里稍加浓缩，它们就是绝佳的带有苹果香气的糖浆

  。”

  “……您说这叫，玻璃罐头？”

  “您的想法我很赞同。罐头看起来是能够很好保存新鲜食物的方法。我想冒昧请问，它的制作方法复不复杂？”

  “我终于明白了您的意思——原来竟是这样，食物腐败变质的元凶竟然是我们看不见的微小细菌，而它们可以通过高温蒸汽消灭？”

  “那么我同意您的看法，罗兰小姐。罐头的生产显然适合由专业的工厂来进行，而不适合由家庭来进行……”

  “小姐，我刚巧认识一位在布鲁克林设有一家工厂的商人，乔治·昆汀。他不能算是食品加工领域的专家，但是他是一位颇有远见的商人，而且令我能安心将他推荐给您的是，他很有良心和责任感。”

  “要生产入口食用的商品，良心与责任感是必须的。这里是他的地址……”

  “罗兰小姐，来信收到。很高兴您已经与昆汀先生联系上。预祝你们能够顺利展开合作……”

  “什么，您即将离开纽约，返回家乡？”

  罗兰捧着信笺，已经能够想象到，写信人一脸震惊的表情。

  “那么我敢断言，纽约即将失去一颗美貌与智慧并存的明珠。请等等，我看见了，我看见了您给我留下了新的地址。那么我在未来的日子里也能继续与您通信了？这太好了……”

  “罗兰小姐，为此我感到非常、非常荣幸。”

  罗兰一脸微笑，轻轻放下手中的信笺，正好对上贝思的眼神。

  贝思知道姐姐一直有这么一个“笔友”，她对此早已见怪不怪了。

  罗兰则问贝思：“你决定了吗？真的不和我一起回去看爸爸妈妈？”

  贝思笑着点点头。

  随着气温一天天地回升，冰面消融，春天即将回归大地，罗兰决定暂时离开纽约回家。

  她在纽约需要完成的几件事都已经做到了：

  她带贝思来见识了更大的世界，帮助这个一贯羞怯的妹妹树立了自信；

  她和达什伍德先生见过了面，建立和《火山周刊》的投稿渠道，就算

  是以后《火山周刊》依旧不接受她的邮寄稿件，她也可以拜托纽约的朋友帮她递给达什伍德先生。相信对方应该不会再拒绝；

  另外就是罐头的生产。

  罗兰没打算自己生产罐头。罐头的生产需要工业化的专门机构，通过蒸汽杀菌技术达到高温灭菌的目的，并且将罐头严格密封，以延长保存时间。

  罗兰得到了芒罗老先生的推荐，认识了布鲁克林商人昆汀先生，交流了制作罐头的技术。罗兰给了对方一些“指点”，并且约定了合作方式和范围——

  罗兰和她的果农朋友们，将有机会向昆汀先生大量提供果蔬。

  罗兰的想法，和菲利普·芒罗在书信上的表述一致：罐头不仅仅是一种商品，更加是一种保存食物（尤其是容易腐败的果蔬）的重要方式。

  多年以来，罗兰的那些果农笔友们，都经历过季节性的价格波动——夏秋之交，水果同时大量上市，价格却降到最低，甚至有时会发生“果贱伤农”的情况。

  而水果最卖得上价钱的时候，果园里枝头上却空空如也，因为这根本不是果蔬出产的时节。

  如今制罐头的前置技术都已经成熟，只要它能够被工业化，就相当于果农在果实成熟的旺季，又多了一条庞大的销售渠道。这些果实被制成水果罐头，又将能在缺乏果蔬的时节，为人们的餐桌多添美味，让人们身心健康。

  因此，罗兰对她的纽约之行极为满意。

  如今她必须履行诺言，回去照看马奇姑婆的果园了。纽约虽好，但她终究是个离不开土地的人。

  谁知道，贝思竟然有勇气做出这样的决定：留在纽约。

  如今的伊丽莎白·马奇，已经是一位小有名气的钢琴教师了。她专教孩子，再顽劣的孩子到了她手上，也能渐渐生出对音乐的兴趣。

  就是因为这个，纽约不少中产家庭都想尽办法打听贝思的授课安排，想要为自己的孩子报个名，就算贝思没有工夫一直教下去，至少也可以由贝思启个蒙，打开通往音乐的道路。

  这导致贝思